Volver

Hija ya tiene nueve meses.
Casi el mismo tiempo que tardó en armarse.
18 meses desde mi vida anterior a esta.
Y yo estoy bien, rearmándome después de esta realidad arrolladora que es un hijo.
Para muchas, un hijo es la realización de un sueño. Para mi también, pero es mucho más que eso. Mi hija es un hito en mi vida. Me hace dar cuenta del paso del tiempo, de la finitud de la vida, de que somos un fenómeno temporal. Mi hija es un constante recordatorio de que el tiempo pasa, and I'm not getting any younger.

Veo las vidas de mis amigas sin hijos y me parece que están igual que cuando terminamos el secundario: Jóvenes, hermosas, despreocupadas... Y mientras tanto, yo me angustio porque voy a dejar de existir. Porque Hija va a dejar de existir. Porque en algún punto, todos nos vamos de gira.

Federico dice que es normal que me haga estos planteos, porque ahora soy "responsable" de un otro que depende de mi. Que no es depresión post-parto. Y que sí, que me voy a morir. Y que todo, para poder disfrutarlo, tiene que terminar en algún punto. Desde andar en bicicleta hasta coger.
"Esto no se arregla con un abrazo. Esto, la Muerte, no va a dejar de pasar. Sé que con esto no estoy ayudando tu homeostasis, pero está bueno no olvidarse. Está bueno darse cuenta de que todo termina, porque así el tiempo vale más. Es la diferencia entre los Despiertos y los Dormidos".

Después de esa sesión, me sentí mejor. Volví a reírme un poco, volví a leer, volví a hacer.
Al día siguiente, me regalaron esta fortune cookie.

El Tao se manifiesta de maneras misteriosas. O claras. O algo así.

Mellon-Collie and the Infinite Sadness

Nos cancelaron la tinta, pero acá estamos, molando este martes de calor a puro calzón y ventilador.
De más está decir que soy lo menos cuando un plan se me cae. Más cuando estuve casi un mes esperando el día, tachando las fechas del calendario para ponerle colores a mi bichito volador.
Lo bueno es que con la activación se sumaron cosas, y parece que nuestro proyecto kafkiano de casa-caparazón de quitina sigue su rumbo.
En fin... será cuestión de comer una rodaja de melón y relajar.
Por suerte, nuestra verdulería del barrio abre todo el día.

¿Pasó algo?

Eso me preguntó mi primo cuando lo llamé. Tanto hace que no hablamos, que el único motivo posible para una llamada es una fatalidad. Una tragedia.
Es eso, o el tono de mi voz era más súplica que saludo.
Me pasan un número.
Lo anoto mal.
Llamo treinta veces y no consigo.
Le escribo a mi otro primo. Me pasa el número bien (por texto, así no la puedo cagar). Llamo.
Suena.
Suena.
Sigue sonando y nadie atiende.
Necesito hacer contacto.
Necesito hablar con las únicas personas que perdieron tanto como yo cuando mamá se fue.
Y recién ahora, escribiendo muerta de calor en un bondi atestado, me doy cuenta de lo mucho que me hacen falta, y de lo mucho que me duele hablar con ellos.
Quedé con mi tía en que llamo esta noche. La escuché adulta, armada... y volví a ser chica, a tener 12 años, solo que mi mamá estaba igual de muerta que hoy.
Será por eso que ella me hizo la misma pregunta.
¿Pasó algo?

Cierren todo

Durante la madrugada del martes, internaron a mi viejo.
Estoy cansada. No quiero más.
Quisiera recuperar mi vida y mis ganas, pero estas semanas que pasaron siento como si un tren me pasara por encima una, y otra, y otra vez.
Estoy cansada como si hubiera corrido mil maratones... Y no quiero correr más.
Padre está bien, con ganas de volver a subirse a la moto y comerse un asado.
Fue una operación simple, pero como no nos sabían decir cuándo lo operaban, nos pasamos dos días comiéndonos los codos, ansiosos, nerviosos, durmiendo sentados, hechos sopa.
No quiero comer más delivery.
Sólo quiero dormir.
Dormir tres días enteros.
En pleno viaje de anestesia, Padre me pregunta por mis proyectos, "¿Y la muestra que ibas a hacer?"...
Pero estoy cansada.
Sólo quiero dormir.
Dormir tres días enteros.
Creo que estoy triste. Y cansada. Y triste. Y siento que no hay derecho. Y muy por lo bajo me pregunto y repregunto: ¿Por qué?
Y la respuesta es simple:
¿Por qué no?

Negociación

Toda esta secuencia me acerca a una época oscura, la más oscura de mi vida hasta ahora.
Y sin embargo me siento fría.
Desafectada.
Tirante.
Lejos.
Y son esas las veces que reacciono mal, porque de lejos el dolor se ve borroso, y los monstruos abisales son apenas caricaturas microscópicas.
Ana se fue.
Después de María.
Después de Oscar.
Hoy le dije a Fede "creo que esto me afectó más de lo que estoy dispuesta aceptar", y creo que no mentí.
Mis hijos nunca tendrán las abuelas que les imaginé durante toda mi vida, ni las que soñé durante los últimos 7 años... Y eso es, por lo menos, raro.
Lo bueno es que, después de que mi viejo se comprara la moto, sé que si nuestras viejas vivieran también nos sorprenderían.
La vida es eso.
Sorpresa.

4 funerales y una boda

Como la película, pero al revés.
Cuando pasó lo de mi vieja, mi tío estaba re perseguido. "Se encadenan estas cosas... Casi ninguno se va solo"
Viejo, si me avisaban que la onda era el charter, hubiera hecho un trato con la casa de sepelios.

A ver si te llamo con la mente

Cómo me apago las tremendas urges que tengo de llamar a alguien y gritarle lo mal que la estoy pasando con mi neurosis.
O mi histeria.
O mi TOC.
O con mi PMS.

Se pone peluda la cosa cuando uno cuestiona cosas tan fundamentales.

Farewell

Hoy despedimos a un amigo de la casa.
Un amigo que cantó hasta el último día, celebrando la vida.
Un compañero de ruta, que celebraba con gritos de júbilo la lechuga y las vainillas.
El Pollo llegó a casa de la mano de Jose, cuando nadie lo esperaba. Se llamó así porque era un canario naranja enorme. Era un poco tímido, pero daba todo de si en el escenario y nos deleitaba con sus canciones.
Te vamos a extrañar, Pollito dulce.
Dale un beso a tu dueña de mi parte, si te la encontrás en el más allá.

Simulacro

Le dijimos a mi suegra que la próxima vez que quiera pasear, nos lo diga directamente.
Cuatro horas (entre las esperas, las ambulancias y el hospital) y ocho placas más tarde, nos enteramos de que mi adorada suegra no se rompió nada. Fue solo un susto.
Se asustó ella por un ruido que le hizo el brazo, se asustó Marido, que estaba con ella, se asustaron las enfermeras... Creo que estamos todos muy sugestionados.
Todavía no se si estoy tranquila porque fue solo un susto, o si estoy en el estadío de contención de la violencia que me generan estas cosas. O por ahí estoy teniendo más empatía de la que creo. Tal vez entiendo y acepto más de lo que quiero admitir.

Obviamente, el día no podía terminar así.
Cuando llegamos a casa, la gata nos miraba con un solo ojo. Conjunctivitis, said the vet.
Lunes de médico en médico.
Martes de calma?
Ojalá.

Parece mentira

En el momento en que nos empezamos a relajar, que la cosa pinta mejor, que el horizonte ser ve menos negro; en el instante exacto que volvemos a proyectar, mi suegra se fractura otra vez.
Hoy se rompió otro brazo, la pobre, y es todo tan surrealista que ya no sé qué pensar. Bueno, pienso en nosotros. Viajo en el 45 rumbo al geriátrico, a ver si los encuentro ahí o me toca correr al hospital, y pienso si vamos a poder con todo. Si vamos a querer...
Life is a heartless bitch
With a wicked timing.

I'm not myself today

People noticed the improvement immediately.

Maquinoccio

La hermana K murió hace dos días. Tenía 31 años.
Mi suegra hoy cumplió 65.
Mañana the little princess cumple años también. Es el primero desde que su mamá se fue, como la mía, a probarse otras vidas, a vivir otros nombres.

El ciclo de la vida no deja de ser algo misterioso, y a veces me pregunto si vale la pena seguir maquinando estas cosas... ¿Me alcanzará la vida para todo lo que quiero hacer?
Y ya sé la respuesta: El tiempo nunca alcanza.
The world is not enough
Así que cierro los ojos, inspiro lenta y profundamente, y sonrío.
You'd better make every second count.
Y pasarlo bonito.
A pesar de todos.
A pesar de todo.
A pesar de mi.

One step away

"Parece que estuvieras a un paso de la decisión..."
Y si, así parece.
Pero no estoy segura de estar decidiendo por convicción o por que me cansé de esperar.
Soy una persona ansiosa, y el suspense le quita todo el romance a mi historia.
Si de repente me paso meses esperando que algo pase y no llega... De pronto me canso de la misma espera. Me canso de añorar. Me aburro de mi misma y pateo el tablero.
Gracias, gracias... Pero no.
Me pasó con esto de estudiar música, por ejemplo.
Estoy cansada de las idas y vueltas de la Escuela.
Que si.
Que no.
Que venite mañana.
Que perdiste la vacante por no presentarte a la prueba, pero vení a retirar tu examen.
You do realize your math is fucked up, don't you?
Así que, para no seguir en el purgatorio educativo, decidí que no va más.
Abandono la enseñanza pública hasta que me falte el dinero y me sobre el tiempo.
No quiero correr atrás de las boludeces y los antojos de otros. No quiero pelearla ahí también.
Quiero hacer lo que tenga ganas de hacer, y cuando se me venga la regalada gana... Así que basta.

Lo de la música ya lo decidí... Pero me quedan cosas pendientes.
Parece que estuviera a un paso de la decisión...
Parece bien.

Contracara

Terminé de romper el template porque se me había ido la sidebar de paseo, y cuando quise arreglarla perdí todos los cambios. Ahora tengo que ponerme a hacer arqueología en mi PC para ver si tengo salvado el html en algún lugar... Y si no, volveremos de cero. Pensé que la vista dinámica estaba buena, pero la usé dos segundos para contestar un comment y me pegué un mareo fulerísimo...

Fun fact

El viernes nos reíamos con una compañera de trabajo, comparando lo bien que íbamos a pasar nuestros fines de semana: Ella con su suegro internado, yo con mi suegra en casa desde hace dos meses.
Medio en joda, medio en serio, le dije que le cambiaba.

Dónde está el chiste, you may think.
Escribo este post desde la habitación de un hospital.
Mi suegra se quebró la otra pierna.
Y un brazo.

Things just won't stop getting better, will they?

Durazno llorando

Me encontré los peaches acá.
La tristeza es mía.

Long time no see

Diciembre es un mes duro.
Es casi verano. Llegan las fiestas. Llegan los cumpleaños. Llegan los finales.
Diciembre es un mes extraño.
Todo el mundo se replantea su vida en diciembre. New year resolutions, "Este año va a ser distinto" and all that crap.
Todo el mundo hace balance en su cumpleaños. A los 30 ya hice esto o aquello. Me falta tachar de la listita de ToDo's esto, aquello y algo más.
Bueno, ahora imaginate que tu cumpleaños está a pasitos de fin de año. Y multiplicalo porque el 26 de diciembre de hace dos años, a tu vieja se le ocurrió morirse.
Que se yo. Es raro todo.
Siento que debería estar más triste. Y siento que debería estar más contenta. Y creo que tendría que celebrar los treinta a lo grande, pero también siento que ya es hora de dejar de mentirle al mundo y asumir que siempre fui una vieja atrapada en el cuerpo de una persona más joven.
Siento que quiero dejar de ser el relator, y empezar a estar en la cancha.
Creo que por eso no estuve escribiendo tanto, pero tampoco tengo la sensación de haber hecho demasiado. Nunca tengo la sensación de estar haciendo lo suficiente...
No sé qué hago con mi tiempo. No sé qué hago, y siento que no hago nada... Y estoy cansada de escuchar que la gente me diga "vos multiplicás el tiempo como panes... no sé cómo hacés tantas cosas".
Quisiera ser esa persona que todos creen que soy.
Por ahí pido eso cuando sople las treinta velitas.

Alt+F4

Escape.
Fuga.
Quiero huir de mi cuerpo y colgarme de la luna en pleno equinoccio.
Rajar.
Turrita, rajar.
Cómo me escapo de todo?
De qué me disfrazo para pasar desapercibida en el ecuador de tu parálisis.
Soy ira y tifón en una playa desierta.
Y soy arena.
Y pez.

Estoy pidiendo a gritos que alguien me desconecte, pero parece que ya es tarde.
Nadie me escucha.

Snooze

Estoy cansada.
No me siento bien. No sé si me siento mal.
Fuimos a Suarez el fin de semana y me pasé el domingo hecha un ovillo y queriendo llegar a casa para poder llamar al médico.
Llegamos y el médico vino, me dio mal la receta, me dijo que me iba a recuperar en tres días pero me dio reposo por uno, y fue todo muy extraño. Me acordé de los médicos que vinieron a ver a mamá. Que se yo, como que ya no confío en el sistema... Y por buenas razones.
Me pasé el lunes en cama y ya no sé si me siento mal porque estoy agotada de estar horizontal, o si me siento mal porque tengo rinofaringitis, whatever that is.
Y encima tengo que hacerme estudios que no quiero hacerme. Y me siento parte de un ensayo clínico, una bacteria en un petri dish. Y el tercer día tenés que sacarte sangre. Y al quinto pasarte esta pomada y ponerte un bonete marrón. La única cosa de la que siempre me sentí dueña fue mi cuerpo, y ahora siento que ni siquiera eso tengo. Y pienso en la vejez, y que va a pasar cuando esa afirmación sea algo permanente.
La vida es algo tan extraño...
Me acuerdo de mamá.
Veo un video en tu-tubo con gente que ríe y me angustio. En otro link hay un chico que les agradece a extraños por haber pasado un año hermoso, y me hace llorar.
Alguien me sugiere comer panqueques mientras ayuno, porque mañana quiero ver si puedo ir a sacarme sangre para unos estudios.
Un virus en un portaobjetos.
Un pingüino en el zoo.
Por ahí es mejor seguir durmiendo...

Planking

Estuve dos semanas sin poder hacer yôga por razones de fuerza mayor.
Principalmente la fuerza mayor que hice al levantar una escalera de madera, cuando claramente no debería ni levantar las bolsas pesadas del super. Una Looser con caps-lock.
El highlight de la situación es que me jodí la espalda una semana después de haber ido a ver a mi especialista en columna. Tengo una discopatía desde hace unos años, porque me pasé de lista tratando de mover de lugar un disco de arado de unos 30 kg. El por qué tenía un disco de arado en un dos ambientes en pleno Almagro no viene al caso (?). La cuestión es que hacía una semana que mi traumatólogo me había visto “perfecta”, y justo el día anterior me había hecho la resonancia para corroborar que, más allá de sentirme superbién, nada se hubiera roto de más. Vale aclarar que mi cuadro no puede mejorar NUNCA (sisi, so sad...), así que mi mejor pronóstico posible es el viejo y querido “Ssstasiguaaaaal!”. Tal es así, que voy un miércoles a hacerme la resonancia. Después de 20 minutos de “TOC TOC TOC TOC TOC TOC” inmovilizada en un tubo apenas más ancho que mi trasero, sigo con mi día. Y el jueves me hago la Hulk Hogan y me rompo toda.

Long story short, porque ya tenía el turno para llevarle los estudios a mi MD, el tipo me dice que no me preocupe, que es normal. Que cada vez que se me ocurra hacer alguna pelotudés semejante, cuando el dolor me permita volver a respirar, voy a tener que dejar de hacer actividad física por unos 10 días.
Y que si ahí el dolor no para (porque la inflamación NO se va, doctor), me puedo empezar a preocupar.
Y llamarlo.
Y putear a Dior y a María Tristísima.

Estoy pensando seriamente tatuarme mi vértebra problemática en algún lugar visible, un lugar como mi frente. Algo así como un gentle reminder de que no soy Van Damme.